




A mitja tarda, quan la conversa decai~u~, un deIs d s amios va al-
Qar-se de la butaca i resse~u{ tota a cambra lentament, contem-
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plant els mobles i els objectes, amb una curiesitat que n ,odia
impeo.ir cap nerraa social.
-Te s una casa b0nica-.di~u~.
L'altre va somriure, afala~at. L'acom~anyava amb la mirada,
. Ies-oerant el moment en que, despres de desoebrir la vitrina, se sea
tiria intrigat pel seu contingut. El visitant s'aturl efectlvament
I
enfront del petit a~arador i va dedicar una ~ llarga atencio al
\que ~uardava. Finalment, Ji)reguntami~ en broma:
-Les tres ólaus sbn ~er tancar el pany del llib~e? Em
semblen masses i ~MFCf d'una mida exagerada,_ a ne ~sser que
\el "Diari d'Elena C." tingui un interes excepcional. Correspon a
alg~ membre de la teva femflia?
-Et contestar¿ amb el mateix ordre - va dir l'amic fin~int
una divertida ~ravetat-: Les claus, eem tu mateix pot.s apreciar,
no pertanyen al llibre, per~ s'hi relacionen d'una manera molt di-
recta. El diari, en un cert.aspecte, t¿ un inter~s excepcional.
l Elena C. n0 ~s cap dama de la famIlia, per~ est~ fortament vin-
culada als recerds del meu pare, i ne pas en el sentit que tuet
\voldras imaginar de seguida.
l, dirigint-se cap a la vitrina, afeg{:
-Ne et pensis que es tracta d'un diari banal de senyere-
ta~ Mira.
Gn U-., ~ ... ~~"'¿ •.-J
Ap;af~ el llibre i l' brf. pel punt QU~ a,ss al d 1
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una cinta de seda groga. Un etra menuda, d;educaci~ B' ~rv~ft~nit
I _
plia una petita part de la p~gina, deixant ~rans marges blancs: tt~~
" .4, de febrer del l~02. Avui he obert l'armari. Oh, 's h.rrible~ Com-
parteixe un secret que no voldria. haver descobert mai. cercec.;;~~:~
les paraules per a explicar-ho; la meva ploma s'asseca en intentar de~
criure el que han centem.plat els meus ulls. Renuncio a fer-h0 ara, i
"em sembla que mai no em sera possible".
-Qu~ et sembla?
-Quin estil~ M'haur~s de deixar llegir tet el diari.
~-La resta no t'interesaria. Esta plena d'una afecta-
, " I Ici~ insup0rtable. Pero mes endavant ret,orn~ el to mistar os.
Pass~ uns quants tulls i va assenyal:ar les següents ratlles:
"20 de febrer del 1902. Aixl contenia realment alguna c0sa! Per~ com
¿s pessible que j0 no ho p_OgU~S veure? Es :trgm::tJ[ tracta d'un d ble
Ifens que, fins ara , ne ha descGbert la p0licia? M'he comportat estu-,]>i<llament.Avui l'han detin-gut, i tothem vreu que em veure compre>mesa
en la investigaci'. Les maves ,amigues, a desgrat de l'a re compun it
que ado!!>tendavant meu, em tenen una enveja terrible".
~~ ,-I no hiYres mes?
-Ne.
-1 les claus? ,
-Les claus i el diari serviren al meu pare en un roces
que, al seu tem~s, va donar-li una gran noterietat. Al~ va pa~ar un
preu molt car per un crim del qual se l'a.cusava.
8. e no vo--No te'n Iuc dir gairebe res. El meu
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-Ex lica-m'h •
lia referir-8'hi mai. Meltes vegades, em feia l'efecte que conser-
vaya dubtes prou importants per a tenir-lG inquiete Imagi a't la ím-
\' ,portancia que tet aix. deu haver tingut en una determinada epoca de
la meva infantesa. Veus? Hi ha. dues claus d' r i una de ferre. TI
\ I \de les d'or es 1 'erigirlal, i'les altres sen copies.
-Cem ho sapa?
\-F@ren sotmeses a peritatge 1 sembla que aix , 8.1-
vmenys, queda ben cIar. El roeu pare tallava t~tes les preguntes que 1i
f~iem i de vegades fina reacci0nava amb viol~ncia, cesa rea ent wxX%X
\ ,extraordinaria tenint en cempte el seu caracter apacible. Per ~ in-
sistia, a desgrat deIs renys, sense treure'n res. En una ocasi¿ e
pare ti:ngu~ un impuls que em deix~ sorpr~s. Va agafar-me el bra9 , em
part~ davant de la vitrina i Kf~ digu~, cam si parl~s m~s per ell
matei+ que no pas per mi: "La clau de ferre podria explicar t~t el mi~
teri. En tine el pressentiment des del primer dia. Per~ tamb~ intueiEe
,
que mai ning¿ n0 en sabr~ res". Va dir aquestes paraules amb un to
prGf~tie. P0csdies despr~s mGr{ -tu ja saps en quines circumst~ncieB~
i des d'a1esh0res he estat cenven9ut que es tractava d'una pr fecia de
deb~.
-Tet aix~ no es juste Si n0 esteu en co.ndioions de
satisfer-la, nQ haurieu de desvetllar la ouriositat deIs visitants amb
l' exhibici~ d.ela vitrina. Tranquil cem est.ava, ara tindr~ la.r-ecanca
\; ,de descenédxe r un drama que no m' afecta i que esta quaranta cinc anys
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lluny de nQsaltres.
Els dos amics s'assegueren novament i la cordialitat no
impedí que un posat pensatiu els acompanyés durant tot el curs de la XB
vetllada.
•
~ ~, a IPero qui ens ....n0saltres de saber-ne alguna cosa mes?
Vacomen9ar en una petita ciutat burgesa, on els bons
costums no deixaven lloe a la murmuraci~ i en,la qua1 una p1~cida mane-,re. de viure feia que no hi passes res d'extraordinari.
Un ciutad~ ±Kxfx~iEXK% insignificant, a qui una re-
gular f0rtuna pos8.va a c0bert de les preocupacions materials, experiment~
el desvetllament d'una ambicié que l'impu1snva asignificar-s8, i es va
inventar un artifici amb el qual, al principi, reeix{. Coneixedor de la
necessitat de crear-se un clima de misteri, feia veure que sabia mol tes,mes coses de les que PQdia dir i,quan aconseguia tenir en suspens els
"seus interlocutors, abaixava lentament la ae que s'havia TI snt damunt del
pit i la deixava relliscar per l'armilla florejeda, fins a trebar la ca-
dena que PQrtava suspesa entre dues butxaques. Hi entort011igava ltí dex,
mostrava dtuna manera discreta la clau d'or penjada en una de les baules
i movia el dit, Qo~ant-11 pendeleig.
Esperava. De vegades, la conversa encara donava uns
quants tombs, ~.. per~ se.m~re hi havia algh ~ue acabava per preguntar:
-1 aquesta olau d'r?
-=t.(S)
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Llavers, reia veure que unaes~arriran~a l'es~'~~~' ~~~s,m&teixa ma. avan~ nt-la oom siva anar la oadena brusoament i amb la
Ivol~ues aturar alguna oosa, • imposava si~enoi amb un gest i deia:
-Aix~ no, per rav r~ T te tenim in {ntim oapteni-
ment pel qual demanem la disoreoiJ dels altres.
1 la olau i les paraules li anaven denant un presti i que i
servia per prosperar. , ,Va orear-se una te0nlea dtasse blea, de o~mlte i'de o@nsell.
1nsinuava s@lucions segures que el pes d'un jurRment 1i privava de re-
velar i, abans de les v0taoions,s l-lioitava un tern i es lliurava a un
.....
petit j00: havia despres la cadena deIs traus que la subjeotave» i la
premia r0rtamemt d.ins el puny 010s, deixant sortir la olau per entre els
Idits. Dret eRmi~ d'~na reunio de gent asse uda, girava al vo1tant d'un
. ,
eix invisible i mestrant *l la me. tancada prenunoiava un diseura lno -
herent, deme.nant al rinal que la intel-1i~~noia deIs oients pr~our:s
, I
paraules allo que la disoreoio ~
I , ...al~u que tradu~a en idees
Ii ,rojeotes elevats les seves trases sense oonmexio.
I IDespres, aelaparat per ~ la tensiG es.mer~adat
l'esfor~ ae llegir e entendre entre
~. dir olarament. Sempre hi havia
s'al,ava els faldons de la levita 1 s'aseeia, mi~ oleent els ulls mentre
t0rnava la oadena al seu 1100, ringint que el trenar i destrenar deIs
aits i les anelles era un esplai inconsoient dels nervis.
IGairebe eempre s rtia elegit.xixwxiI1. Tenia
Ipresidia juntes de tota mena i com que era l'unio ,elutada !:pi
\carreos
municipals,
d~~ "~ una llegenda, tenia fama d'eeser el mes
IVivia en un petit paIau r coco, eetucat de color de r
,ea, amb cares d'angel de pedra i espires i tirabuixens floral s, alter-
mant gmb paneres i capitells inselentment in~tils. En el ardí, al peu
dels gr~ums- que pertaven al' entrada de la casa, hi havia la fi ura d'
\
ges de br-enze, amb les orelles dretes i la rigidesa d'una vigilancia Dm:t
'-metal-lica.
IQuan algu s'interessava per la figura, ell tenia a va-
nitat de l'amo r,ueparla de singularitats de ra~a camina 1 d'antecess rs
Iil-lustres, i amb el basto asseByalava les lletres en relleu del edes-
tal: "Fonderia del Plgnone~ Flrenze".
\.La casa tenia dependencies per a tots els us s i neces-
sitats. Per~ la m~s important era aquella que c0ntenia l'armar! !sabe-
. tI
li~e ebria la clau d' r.
En E.~xaX*Xl col-locar-l allí, va cridar t t e,
servei i digue:
"-Sabeu que teBiu la meya canfian,a, el solid ben pen-
sar de les persenes rectes. Us deixG fer i desfer seg0ns la reina de ca-
dascJ i teniu claus que obren tots els panys. Mai no ua he pre~untat
"perque entreu o s rtiu d'uma pe~a, ni quina pols amagada us p rta a re-
girar calaixGs. Per~ des d' vui us prehibeixe una cesa: in~~ ne s'ae s-
"tara a aquest armari, ni tan sels amb el pretext d"eprocurar neteJ.-esde
&1conjunt. Manten~h0 tot en b n estat, que la brillantor de les fustes de
,reu, de l'argent i del mosaic ~ la benestan9a d'aquesta llar}·e:iPTiquln .
a qui tGthem
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s'acosti a aquest armari. Que la vostra sel-licitud allargui la vida
deIs objectes, que tot presenti la cara de la pGlidesa, encara que a-
/questa cura faei mes visible l'abandGnament en que tindrem l'armari1
Na.m~s jo tinc la clau que pet obrir-lo (ela la va mostrar). Si a 'in-
tentava fG)r~ar-l., els mens bens sentiments es convertir1.en en maldat
~d\"a~ia . ,i ne ~ fins que Ji)Cl)~es'f)rendre&nvenjan9a• Ara, dec.iquet.-v0sa 1:
,la vestra ebligacio i recordeu sempre les meves erdres.
Així va n~ixer la llegenda. Els criats la divulgaren i
J'ol r.-'Le¡.......... gent prengué al seu c'b.rreela feina d.eter-la m¿s e m'Pleta•
A la ciuts.t hi havia h~mes il-lustres per la seva san~,
sens estudis,
respectava. N'hi havia d'altres que pel seu talent i els
o b~ per la seva riquesa, o per haver treballat en qual-
\que servia l'intares cel-lectiu, rebien h !lera i conslde-




M0ltes tmaginaciens havIen treballat per donar una expli-
I ~sf~V'"dr-}~.L
cacie a les coses que ell sugp,eria. Les persones poa amigues~
li atribúien una fortuna gelosament guardada, pe-
, ,,11'0 el xec amb la logics. mes el~ental les desarmava. D'altres, s'lncll-
Baven a arenre en l'exiat~ncia d"InS documents que no podien veure la
I "-llum publlea, sense explicar per quines raons. Per C0m en el eas dels
•diners tquin sentIt tindria substituir la eaixa forta per l'armari?
Cireulava tgmb~la versi' d'un amer Inf0rtunat, i el meble
guardari~ alesheres,les seves rel!quies: eartes i presents sentimentals,
1.) 3S:+ s
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~ miniatures amb retrats, qui sap quines flers BF~t§~cf~u~a,nitpt t
ser, retalls de raba amb poder evocador. Els qui n'eren partidaris, R-
plicaven llur enginy en relacionar la figura ~oc galant del ~xaXX~GKixt
protagonista amb una hist~ria rom~ntica.
Un petit eercle s'inclinava a creure que l'armari c nte-
~" 'J'~nia un cad.avert embalsamat habilment, i que :passarien anys abans) no es
e
JlJnhm :pogu~s saber a qui pertan:yia. 1 els m.~s subtils deien que tot rl:
,allo amagava uma vergenya, sen.se que ni el18 mateixos rege.t1essin el
prestipr;i que significava guardar-la sota clau d' r.
1 ell, el detentador del misteri, c0neixia tetes les ~
inter~retaciens i flotava en la fama que li creaven, mantenint-se a
flor d'una situaci' envejada.
<ll/.Nopodia evitar Al prendre partit, ell mateix i ben a so-
les, per alguna de les explicacions i les alternava: de vegades, se sen
tia pesselder d'un secret de sang vessada i mentre li dureva aquesta
visi~ íntima, es eaptenia d'una manera ombr!vola, passant-se sovint
\. / v ; " i~i.
la ma pel frent,mentre premia els llavis. En una ocasie, ~
el pa~er, va deixar sense esma un grup d'amics mmb el seguent sol-li~
loqui:
seves·mans aquesta prerrogativa divina,
Iclo terrible •••
-Per feble que sigui el lligam entre la vida i la m0rt,
~Qt desfer. NQ ~s D;U! Qui s'atreveixl a prendre amb les,coneixera el pes d'una maledic-
. ,nemes Deu el
\. /1 acota el cap, sense aguantar la mirada de ningu per
mol te. estema.
Altres vegades, s'inolinava pela
gmagats, i aotuava o~ siels dGn~s la rab. Prenie.
per eXenlple: "Quin peder el de la pa.raula esoritat.
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qui ere enoteD :CQJlimts
un posat absent i deia,
~d1l(esQ,uantes .lIm} '.f3 de :tix
I
tinta vella sobre paper grao oanviarien Bis el curs de les ooses si alp,u
les divulgava. La respensabilitat de qui tingui al seu arbitri guardar-les
" ,seoretes o fer-les ooneixer es una trista herenoia." ,
Hi havia ~pGques en que la seva manera de ter mBXBxi~KX
desorientava i 11armari es veia revestit d'una im:port~noia mítioa'. Sembl,!.
va que cGntingu~s alhora les rel!quies d'ulíl.&.mer, el cad~ver, els dC!tCU~-
" Imemts d'interes publio i els diners.
"Pere com que les seves faou1tats d'apassi nament eren es-
easses i no pedien dispersar-se, el fet de c noentrar-les en un sol objee
tiu van acabar per deminar-lo. Al voltant de l'armari, elíl.a seva imagina
, 'eie, s'anava formant un hal que l'allunyava de les oeses conegudes.,Sense que pegues endevinar-lile els matiua, una p(\)rplen de
:pures&.es oOlilvertiaen el tema central de 1, seva vida. A
les nits, quan
la son de tots els
. ~ la oasa , ell esobjectes inanimats posava silenoi a ,
tapava la cara amb la gira del llen~ 1 i veia, talmemt
com si po~es pe-
netrar-la amb la mirada, la fosca de tetes les peces, el rostre enemic
dels m0bles i els ornaments sotjant alguna presa indefinible i al cen-
tre de tot, irradiant tosferesc~ncia, l'armari mnb la gravidesa dtun ie-
teri veritable. , si"Es la por perque -es d.eia-. La p0r de sempre que .~:xD;
acompanya la nit. La llegemda ~s una creaci~ teya i pots arreglar-la ara
mateix i fer-la clara, per ebrir-me l'esperit a l'arribada de la s n".
"Pero la seva fantasia, ineapa~ dIesme ¡ I!' . 'odJu arcelona,él Biblioteca d'Humanitats
activitats contradietories~ slentessudia ~ servir-li els elements que
pedien tenir-10 m~s inquieto Li faltava el coratge de el ure els ulls, JB
'Per la temelil~aque les eoses imm\bils esperessin el moment en que l'aban-
d0n's la voluntat per lliurar-se a terribles abraonaments.
Q,uan la.llum del dia tornava l'aspect.e d ' habitud a la, 'casa i a t@t el que centenia, es feia uns retrets lev1ssims, perque l' r-
for~a per' bligar-lo a ell ma-
e"t~~s~~de la manera de servir-se'n. A des-
gul1 de saber que la.llegenda tenia. pr0u
I fteix, 1i d$nava una visio mes
"grat d'aixe, la campanyla deIs criats li era insufioient~ 1 d'una maneraIlenta 1 ne confessada, 00m si ell mateix volgues d~nar-se una sorpresa,
li vingu~ la idea de casar-se. I
Es va de;icar a una tria en la aual el sentiment amor s
n0 (d tenia participaci¿ i establí un pla d'acard Amb la t~onica que li
Iera mes fa:niliar. Va elegir una senyoreta benestant, p0C sGl-lieitada, i
la deman~ dluna manera singular, en el curs d'una entrevista amb la n0i
i els seus pares~
:Eneara no mlhe ,decidit a prendre nou estat -els digu~-.
, le~~ IPero el dia .. que ho taci, la meva esposa possessie dlun petit
imperio Certes inaiscrecions del meu servei, que la bondat m'impedeix de
reprimir. fan que sigui cenegut el bon parament de casa meva i la liber~
,litat que tino en l'ad.ministrac1~ dcm~stica. La .meva dona he> cODpartir~
tt b i' . I i i I,o am m, sera mestressa 1 %8B nomes KKH~." 1 proh bire una oosa:
,,1 'mai no tara cap pregunta respecte l'armari, ni m$ t menys intentara
brir-le. Fins sn 11 sigui pcssible, Di tan soIs 6'hi ac star~. E s sem-
amb Ibla si, BX aquestes eondicions, podre trobar muller?




quina mesura el seu pr&m~s
i quan les seves amigues li recordaven
s'allunyava de tets els ideals que s'havien
, '
ferjat, ella pr0v0cava llu:r enveja contestant que aixQ era cert, pe:r
aue tindria 0portunitat de saber al una cesa de l'armaDi.
l ~o~Celebrareñ'fatenent totes les eonveni~ncies i van -comen-
9a:runa ourta vida matrimonial.
UB dia, mentre el marit es dedicava a repassRr uns .f~
Jlf1Ulf'll ofioia, va sentir un orit de milers de puntes, que es va clavar
"-per teta la eaSR. S'al9a ....d·una revelada i la borla del seu oasquet
de vellut va quedar-li d&.nSant davant dels ~ls.
"Es a baix -pens'a-. L'armari~" Instintivament, relaciona
" Iva amb aquell moble q,ualsevol eesa insc>lita.Va correr. recollint-se amb
les mans les faldes de la bata i baix~ l'escala a petits salts.
Els criats corrien portant-li avantatge i en veure de
"llUBY l'armari amb UD batent mig ebert, els atura amb la veu:"~ue nin-
gJ nG av'anci,ni un pas mes~" -
Els servents es quedaren quiets, i e11 va fer-se c"",í
amb els colzes, apartant-lase La seva esposa estava estesa aterra, es-
vanida; un terbalí de rob~e randes fines envmltava la mica de cara vi-
"sible: els bra~OSt amb la pell esborronada, i el rostre, tan pal- id
que la mort podia emmirallar-s'hi.,Salta per dgmunt del cos i va tancar a PQrta de l'armariI
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sense atrevir-se a mirar l'interior. Introdu! la clau d' r al pany i d~
"-na dues vo tes,insegures pel desconeixement del que guardaven.
. s 'Va ajupir-se par asistir. la dama, i en fer-he indica,
amb un gest als criats que l'ajudessin. Portaren la senyora a un sofa,
I 'i a gu va anar a cercar sals aromati9ues.
\.El roarit ebserva aue ella tenia clos el puny dret, ~%
J tJv: - ,
prement amb for98 alguna e0sa.v~ desC1ogu~ i retira una clau d'ar coro
la seva. "UB& c~pia. -pensa!. Per~ com pot ésser? Ah, s!! El motIle d
eera. L'apr0fitament de la intimitat per agafar-me de serpresafl~1f
\Quan l'esposa dona mostres de reprendre el domini da-
( els-, 'munt ~~ sentits, va fer bal1ar la clau davant de1s seus ul1s i ~
....li pregunta:
, i . "-~ue signf1ca aixQ?
... -Oh, monstre!-crid~ ella-- Vull tornar de se~uida a
c0stat de la mmma!
J' IVet aqul que aixC!llva descoRcertar-lo. En m tiples r~
1., c.Af:'fin.n.t;A:1l
flexions, havia ~lanejat ••• e • ., ..... ,. par a totes les situacions que
1i eren ~revisibles. Sabia com li seria difícil dominar l'estupor del
I ' ....euri0s Que, furtivament, ca.mproves l'absencia d'w1ements misterios s en
l'armari, i de quines insinuacions li caldria va1dre's er deixar enten-
, (,. Cltp~un~ I.dre que--.,..,C ...... de narmalitat encobria sQvint els secreta mes impe-
netrables.
" , 'Es retira a un reco de la sala, i aguantant-se el mento amb a
" , 'ma dreta inicia el curs d'unes meditacions, enfront d'un bust de Juli C~
Cal 3,) 3 2-
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sar que li aoatingu~ un~ mirada
la seva. tlAiX!, cionce~-péna~~,
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ninetee, tan abaent com, ,
la veraio del cadaver 0-
de marbre sense
--deu ser veritat
cult. Ni dinera, ni documents, ni records no haurien prodtiltun efecte
, ,
aemblant. en ésaer descober... s6c un home devorat per la meya propia lle
genda i"
bra i en
La dama va'a19ar-se de bursada; 8S dirigí cap a la seva cam-
I tof St¿<J"'"¡- .sort! t 5 U 1 , embolicada amb un i!..al.
-Dem~ enviar~ a recollir les COS8S que em pertanyen.
-On vas?
- A casai
,Tingu~ l'impuls de dir-li que la volia acompanyar, que no podria re-
siatir tot sol 'laproximitat de l'armari, per~ ella el detur~ ~ expres-
sant-li rep~~cia.
DeSl'fLéS--1
~B~ ".I@~el cop de porta, els criats es retiraren i ell experi-
\.menta la aensaci6 de solitud i desempar davant un enigma tancat entre pa-
reta de fusta.
Ni per un moment se li va oc6rrer la possibilitat d'obrir el moble i
acarar-se d'uriam&1era ardida amb el que contingu~s. El simple relat dtuaa
,desgr~cia li allunyava la sa1ut i nmm~s de pensar amb ltexist~ncia d'un
l c..alid
cos mort a casa seva, li venien rodaments de cap i 1i~i~."recolz~
se~ la taula o cadira que tenia m~s a prop.
seguiren una dies durant e1s quals ~%xa una nova angoixa el va
guanyar. El xoc regular de la.seva p~saci6 arterial ea aincronitzava ob~
GJl J..4)
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curament amb un bategar qUe, al seu albir, s'origin~va en l'armari i esta
biia ress~-per tota la casa. Amb un somriure amBrgax aroarg,evocava la
imatge d'un explorador perdut en la selva, perseguit nit i dia per un
"taro-taro"que li indicava un parill sense assenyalar-li el caro!de la fu-
gida.
De bon mat!,.a la llurodel sol, intentava B3XBHBX asse-
renar-se donant un caient favorable a les sevee reflexions, i es tornava
a dir que ellmateix havia com~rat el moble, disposant la seva col-locac~6,
i que ell mateix, tambá, era l'autor de l'engany primari al qual dévia pres,tigi. Pero el record de la conducta de la seva esposa trencava bruecarnent
les cogitacions amables, i s'agafava el cap amb les mans: "No, not -mur-
murava-. El crit i l'eevaniment foren motivats per al~~ma cosa al marge de
la meva fantasia. He sentit dir que, amb freqüenoia, 1 "home .. ~S'at·rapat
. "altree, i aixo és el que m'ha paseat a
(dlt~
mi". La curiositat que duran.t tant tempa havia oultivat en ele a ~, ara
PBXB en ele paranye que eetén pele
la coneixia ell, amb una su~erior puixan9a•
Esperava que la s~va dona explicaria l'experi~ncia vi~
cuda i que alg~ animat de bons oficie li faria con~ixer el secrete
L t· ·t d 1 i6 1 ti' t' . l' ia ma e1xa n1 e a separac , e s pares mos raren una ns1S enC1a og-
ca per saber les causes que l'havien motivad~/per~ ella evit~ les pregun-
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tes amb les seguents paraules:
,
-No diré a ningrt el que ha passat. No vull tonlar mai
- .
más al costat del meu marit, i les persones que de deb6 m'estimin, des
d'ara no faran cap refer~noia al meu casarnent.
Desp~és, va tancar-se a la seva ~%B habitaci6, s'assegué davant
d'un peti~ es~riptori i obrí el calaix on guardava eleeu diari. El full~
" ,ja amb amoran9a, rellegí unes quantee ratlles, esborra alguna cosa i, fi-
nalment, va escriure: "L'armari era buit. Fins aquesta tarda no he tingut
~a c~Pia de la clau; he esperat un moment favorable, l'he obert i en corn-
i'provar que no contenia res, que .. ~ica,cosa que m'havia impulsat al ma-
trimoni amb un horne com ell~ era un engany, he fet un crit de r~bia i
m~thá.nabañdonat EÜS sen~ite. No diré res a ning~, perqu~ lee meves amigue'
m' ~~eo~i~;;i;~'peree~!>;e~una -hist~ria -groteeca. Pe;'~maí,més no tornaré
al costat del meu marit".
Mosseg~delicadament el m~~ec de la ploma, i a19~ ele ulle en una
actitud meditativa. De eobte, li vingué la idea que Bi:XXBB%B.txUD la in-
timitat deIs diarie eempre acab~ per éeser violada (quiná gr~cia tindria
l'escriure'ls, si no fos aix!? -pens~), i prengué una nova resoluci6. Ta-
ll~ la p~gina ran del plec i va cremar-la.
"Avui he obert l'armari -apunt'd-. Oh, és horriblei Compartei-
~~6.«dt.Sxo'un eecret que no voldria haver deecobert mai. Cerco les paraules
per a explicar-ho; la meva ploma e'aeseca en intentar descriure el que han
contemplat ele meue ulls. Renuncio a fer-ho ara, i em sernblaque mai no em
"sera Possible".
Aquesta vegada exveriment~ una plena satisfacció. Va guardar
.. 0-. , . ',' . o' • • , ,
i estira els bra~os per donar benviguda a la son. Es desp~lla
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el diari
tota somniosa i va ficar-se al llit.
Quinze,dies després, l'amor propi li enooman~ una preoou-
pació. Per alliberar-se'n confegí una nota ourta, va protegir-la amb unI .. .
sobre clos i la don~ auna serventa de confian9a, perqu~ la lliurés al
seu marit.
o
Els ba~ecs rítmics no havien cessat nm un sol moment. En un intent per
eV~di;~~é;n;~at~"dt-~~!:b~da"";;'-'l~O~lt;ade"ia ca8a'c'ant~t amb un~ ~eüpri-
ma i es~erada les tonade~'q~~ pOdien' fer-li'més companYia.
"Pero quin en~any més feble per una obsessi6 tan importantl
L'armari era all!.,esp;ant-lo,_~~oesP~!~
~~$i.e i la por que feia l'acompanyava per tot arreu. Diverses vegades,
seguint una rauxa ocasionada per la desesperaci6, s'acostava a l'armari
disposat a obrir-lo, per~ li faltava el coratge 1 es deixava anar en qual-
sevol seient, amb el cap coti les mans agafades serrant els dits.
Aix!va sorprendre'l la criada que li portava la carta. Sentí
,éluna breu discussi6 a la porta, la veu dtalg~ que insistia .. lliurar-li al-
guna cosa personalment, i al cap d'un instant llegia:.JAl,*",..e¡¡~:.HM'):t'l~pa~.nl~
•un bassal de sang , Per l'es-
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I , h ~ ~ -" - -cap element misteri6s. O millar dit: que no conté rea. Ee sentit la neces-
sitat de dir-vas-ha perqu~ no ~specul~ssiu
'.. ,~meva. I a més, perque Us de cornminar
. .
al valtantd'una pretesa baja-
~dlnti~~ueu .J \a que~:ii1i la vastra histo-neria
ria indefinidament; la meva reputaci6, en aqueat cas, est~ tan lligada a l'~
mari com la voatra,i la veritat m'ompliria de ridícOl. Cremeu aquesta. carta,
eansidereu definitiva la nastra separaci6 i prengueu tates lea precaueians,
perqu~ la farsa inventada mantingui l'inter~s de la.gent, com fins ara".,seguien unes fredea paraules de camiat, pero ni les va veure. ~
,s'aJ.Slaradiant, omplint-se ela puimona amb un gran respire "Així, donc s, tat
era una cab~ria mevai",va excf.amer-, Esquin9~ la carta, d'esma, i va llen9ar-
la a la llar de foe enceaa,
v~passar d~ i'~batiment més profund a una euf~ria que l'abacava a
totes les esperances. Es f'éuel prap~si t d'anar-al elub de seguida i reveure
els valls amies; danaria pendoleig a la clau d'or i es mostraria més aubtil
que mai. s'aproximava l'e1eeei6 de nou alcalde i una antiga ambiciÓ 1i revin-
gué.
Es pos~ l'abric de coll de pell i el barret f'ortde color caf'~.
"Abans de sortir, s'atura davant de l'armari
'.~
~ un~t simb~lic d'allunyament
~ .
gest de manyague sa i, en a'costar-s'hi, trepitj~
\
i pens~: "Dem~ al matí l'obriré,,
de totes les per-a"; Va fer-li amb la ma un
cletxa inferior del batent de la porta,· queien les gotes lentament i la %aEBm
I •.
" 'V\.ltaca de terra oreixia. Pero ell ~ va adonar-se'n.
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De1x~ petjades vermelles damunt el mosaie'del vest!bQl, 1
en X±HBXazaxas la petita estora de l'entrada. La grava del jard! va netejar-
11 les eoles 1 en earregar el seu pes sobre la pedra del earrer, amb la pasea
segura de l'home que rugia d'un malson, ja no el delatava la marca de cap ra~
tre'. '
Va trobar que feia una nit agradable i s'afirm~ en el pr~p~s1t
, 'd'anaral club amb l'assidultat d'abans. Pero estava eserit que no hi torna-
ria ma1 més.
